

ILGINLI ONBAŞI ALİ NEZDİNDE YENİ BİR DESTAN YAZAN ŞEHİTLER'İME,

Karlar altında günlerdir yol almaktasın. Üstünde ‘‘Yemen bezinden dokunmuş incecik elbisene inat’’ düşmana meydan okuyuşun hep aklımda... Dedem anlattı bana destanımızı: 23 bin, 60 bin, belki de 90 bin gözü pek, güçlü ve ölümüne vatansever yiğitmişsiniz. Biriniz bin, bininiz bir olurmuş yeri ve zamanı geldiğinde. Senin de bilmeni isterim ki saymak değil bu; sayılmak, saygı. Daha da ötesi bu destanı anlatmak, anlamlandırmak, minnetle anmak bence... Sayının sadece matematikte bir kavram olduğunu çok iyi biliyorum artık. Öyle olmasa Seyit Onbaşı 215 kiloluk mermileri sizden feyz alarak kaldırabilir miydi? Çanakkale’de yazılan ‘‘bir milletin kaderini değiştiren’’ bu destan, sizin kar beyaz ruhlarımızın bir yiğitte can bulmasıdır. Cesaret, ölçüye-tartıya sığmaz.

Vatan için mücadele eden körpe bedeninde soğğun ve hastalığın vurgunu var; ama gözlerinde vatan aşkıyla karlara saçılmış kocaman bir ışık... Bu ışık öyle büyük ki Sarıkamış’tan Çanakkale’ye, Çanakkale’den dünyaya saçılan Türk’ün beyaz ve cesur yüreği! Hz. Mevlana diyor ki: ‘‘Gönül ne tarafı işaret ederse, beş duyu da eteklerini toplayıp oraya gider. ‘Karlarda yürüyen senin ayakların değil; ölümü şerbet bilmiş, vatan aşkıyla Sarıkamış’ta beyaz ölüme giden cesur yüreğin. Söylemiştim sana yiğidim; sayı sadece anlamı adlandırmadır, bir kavramdır. Mühim olan manadır. Senin beyaz ölüme yürüdüğün günlerin üzerinden 108 yıl geçti. Ama benim hafızamda seni şehadete götüren o beyaz kar kadar berrak ve anlamlı.

Dedem Kurmay Subay Şerif Bey’in kitabında okumuş. Sen, elinde silahınla öylece nöbetteyken beyazlara bürünmüş bir sonsuzluk heykeli gibi düşmana meydan okuyormuşsun. Bizlere bir kürsüden ders verircesine gururlu ve dimdik! Ben en büyük dersi aldım senden. Artık sunu çok iyi biliyorum: Vatan için bir değil; binimiz de ölebiliriz. Bu ölüm olmaz, bu beyaz bir sonsuzluk destanı olur. Bir filmde duymuştum: herkes ölür; ama çok az insan gerçekten yaşar. Sen ve beyaz ölümü tatmış binlerce arkadaşın sonsuza dek yaşayacak. Bu destan, Sarıkamış’tan Anadolu’ya yayılan beyaz bir kitaptan sonsuza dek okunacak. Bu kitap ki Sarıkamış’ın uçsuz bucaksız karlı dağlarında yazılmış, leke tutmayan kar beyaz bir destan!

Kahramanlık destanlarıyla Orta Asya’dan Anadolu’ya; oradan tüm dünyaya nam salmış bir Milet’in evladı olarak sen, orada yeni bir destan yazdın yiğidim. Sarıkamış’a giderken Oğuz boylarından Malazgirt’e; Malazgirt’ten Söğüt’e kadar yanan vatan kandili

yolunu aydınlattı. Biliyorum; oralar soğuktu, gece karanlık, gündüz tipiymiş, üstün inceydi. Sen, heba olmasın diye elindeki son mermiyi; seni bile ısıtmayan incecik mintanına sarmıştın. Yanında Yıldızeli'nden Gök Ömer; gözleri gökyüzü, teni kar yanığı... İki adım gerinde Şarkışlalı Ahmet'le Mardinli Seyit Halil... Arkanda bedeni buz kütlesi mangan; hepsi kar beyaz bir sevda peşinde...

Sevda kelimesinin anlamı kara şeymiş Arapça 'da. Türkçe'ye güçlü sevgi, aşk olarak aktarılmış. Bir şeye aşırı istek ve tutkuyla bağlanmak olarak anlam kazanmış dilimizde. Senin sevda beyaz ölümeydi; dedemin anlattıklarıyla artık seni çok iyi anlayabiliyorum. Sana göre ölmek, sonsuza dek var olmaktı milletin koynunda. Anadolu'nun sınımsızcağın meşalesiydi. Anaların bağrından kopan Anadolu'ya ad olan ağıttı. Yiğitlerin sevdası ölmezmiş. Karanlıkta parlayan ateş böceği gibi sonsuza kadar beklermiş karanlığı. Karanlıkları aydınlatan bu sevdaya nasıl kara, nasıl ölüm denir? Olsa olsa kar beyazı bir vatan sevdasıdır. Bil ki bu sevda Sarıkamış'tan gelen rüzgârla hepimizin yüreğinde esiyor.

Yiğidim, Iğınlı Onbaşı Ali Kumandanım! Mektubuma son verirken şunu da sana söylemek istiyorum: Sarıkamış'tan babana yazdığın mektupta; kumandan olacağından bahsediyorsun ve şehadet şerbeti içmeyi, zafer kazanmayı diliyorsun. Belki baban okuyamadı mektubunu; ama mektubunu hepimiz okuduk. Bilmeni isterim ki bugün hepimiz sana mektup yazıyoruz. Önümüzdeki günlerde onlarca mektup alacaksın. Mektupları tek tek okuyup sen de bizlere selam edeceksin. Sen rahat ol şehidim, biz bir asırdır senin mektubunu okuyoruz, selamını alıyoruz. Mürekkebinden damlayan sevda, beyaz bir kitaptan tüm dünyaya haykırıyoruz. Sarıkamış destanı diyoruz adına. Sarıkamış... Beyaz hem de kar beyazı bir destan. Sen ve arkadaşların kumandanların kumandanınız gönlümüzde. Dileğin gerçekleşti, sen şehit oldun, Milet'in muzaffer!

Hatice Beren CAN

ADRES: Hürriyet Mah. Değerkent Sitesi

Kat:3 Darire: 7 Merkez/BİLECİK